VIII

Soy sílaba de este tiempo,

cuerpo embebido al sol

pilar fosilizado.

Saliendo a buscarme

encontré la noche enrabietada:

rojo voraz.

YO: pálido

Paré ante su cuerpo

tambaleé desdentado,

y así me he mantenido hasta esta última noche

¿No serás tú, oh noche atrevida

la que te entrometes en mis sueños?

¿No serás tú, blanda hermosura, quien me despide engañosamente?

Sé que estás ahí,

tan adentro que los órganos son tus socios

huéspedes:

 el intestino

la garganta

Has sabido como convencerlos,

dormitas en sus líquidos

los sobornas con cualquier cosa:

una lata,

un agujero negro,

la inmensidad del océano.

Por eso los engañas,

porque nunca han sabido hablar;

y mucho menos con el lenguaje de los hombres